靠近窗户的位置，坐着一个年纪很小的女孩。

小沈清寒脸蛋白净，五官还没有完全长开，却已经能看出以后那种冷冷清清的轮廓，她没有和其他小朋友一起玩，只是低头把几块不同颜色的积木按照大小排好。

老师牵着另一个小朋友走过来，笑着介绍这是她的新朋友。

小沈清寒抬起头。

“哦。”

然后继续低头排列积木。

被牵过来的小朋友站在旁边，有些不知所措，老师脸上的笑容也短暂凝固了一下。

叶诚：“……”

“这就是幼儿园时候的大小姐？”

“嗯。”

“这么小就已经学会已读不回了？”

小号叶诚看着泡泡：“对她来说，回应已经结束了。”

叶诚点头：“确实，老师介绍了，她也听见了，还回了一个哦，流程完整，证据链闭环，找不出任何毛病。”

只能说，问题儿童不是某一天忽然变成问题儿童的，有些东西从小就能看出来。

叶诚伸出手，准备戳一下泡泡表面，小号叶诚立刻抬手拦住。

“别碰。”

“会炸？”

“不一定。”

小号叶诚摇头：“这些记忆现在都是独立的，你碰下去，可能会直接进入这一段记忆，也可能会让沈清寒察觉。”

叶诚果断把手收了回来。

“我就是看看，没想碰。”

话音刚落，越来越多的光点从小号叶诚周围浮现出来。

一个。

两个。

十几个。

大大小小的透明泡泡像从白色深处慢慢醒来，安静悬浮在周围，每个泡泡里面都有一段不同的画面。

这些画面互不连接，也没有明确先后，像被人从漫长人生里剪下来，单独封存的记忆切片。

叶诚和小号叶诚从泡泡中间穿过去。

左边一个泡泡里，小学一年级模样的沈清寒穿着整整齐齐的校服，抱着自己的小书包，一个人从教学楼里走出来。

周围的小朋友三三两两凑在一起，说着今天的动画片，也在商量放学以后去哪里玩，她从人群中间穿过，脚步很稳，没有看任何人。

几个小朋友在后面喊她。

沈清寒停下，回头看了一眼。

对方还没把邀请说完，她已经从几人的表情里判断出大概内容。

“不去。”

说完，转身继续往前。

叶诚看着泡泡里的小号大小姐：“这不是孤立，这是提前拒绝无效会议，大小姐从小就有优秀管理者的潜质。”

“她只是没兴趣。”

“管理者拒绝开会的时候，通常也说没兴趣。”

两人继续往前。

另一个泡泡里，时间已经到了初中，灯光明亮的宴会厅内，成年人端着酒杯交谈，同龄的少年少女也聚在一起，脸上带着被家里反复叮嘱后才挤出来的得体笑容。

只有沈清寒一个人坐在角落，手里捧着一本书。

周围很热闹。

她那里很安静。

有人走过去搭话，沈清寒抬眼看了对方几秒，像是在等对方说重点。

那人被看得越来越紧张，最后连原本准备好的话都忘了，只能尴尬离开。

沈清寒重新低头。

从头到尾，书页只停了不到十秒。

叶诚摸了摸下巴：“压迫感已经初具规模了。”

“嗯。”

“这个眼神不行，容易让人误会。”

小号叶诚看向他：“误会什么？”

“误会大小姐觉得他是个弱智。”

“不是误会。”

“……”

好吧。

很客观。

再往前，是高中时候的教室。

窗外阳光很好，讲台上的老师正在说话，周围学生低头记笔记，沈清寒坐在靠窗的位置，面前摊着书，视线却安静落在外面的蓝天和白云上。

下课以后，教室立刻热闹起来。

有人讨论题目，有人凑在一起说话，也有人站在不远处，犹豫着想要靠近。

沈清寒依旧看着窗外。

那种状态不显得难过，也不显得期待，她只是可以一个人坐在那里，看上一整天。

叶诚站在泡泡外面跟着看了一会儿，伸手在沈清寒视线前方晃了晃。

隔着泡泡，里面的人当然看不见。

“她在看什么？”

“云。”

“看一天？”

“可以。”

叶诚肃然起敬：“这比给橡皮擦做手术还消磨时间，大小姐才是真正的摸鱼高手。”

小号叶诚：“……”

什么事情到了牢大嘴里，最后都会拐到一个奇怪的方向。

周围的泡泡越来越多。

有沈清寒一个人吃饭的画面，长桌旁明明站着负责服务的人，她周围却还是安静得像只有一个人。

有沈清寒看书的画面，从白天看到傍晚，中途只翻页、喝水，再没有其他动作。

还有沈清寒站在宴会、学校、走廊和人群里的画面，不同年纪，不同衣服，不同地点，唯一相同的是那种始终没有融进周围的距离感。

别人和世界之间有很多线。

家人、朋友、同学、喜欢、讨厌、期待、嫉妒，所有线缠在一起，哪怕睡着以后也会继续拉扯，于是一个念头就能带出一长串人和事。

沈清寒身边的线少得吓人。

不是没有。

只是绝大部分都没有被允许接上去。

叶诚从这些泡泡中间慢慢走过，先前那些不正经的点评还在，声音却比一开始少了一些。

直到两人来到大学阶段的泡泡前。

大海市贵族学院，女生公寓外面，沈清寒一个人从车上下来，没有去家里提前准备好的别墅，也没有让人跟着，只接过自己的东西，便独自往里面走。

校园里人很多。

新生、家长、老师、负责迎新的学生，声音混在一起，热闹得有些吵。

沈清寒从人群中穿过去，像一滴落进水里却没有融开的冷色墨。

周围人会看她，会下意识让路，也会因为她的身份和那张脸压低声音议论。

她没有多看任何人一眼。

叶诚站在泡泡外，沉默片刻：“开局一个人，装备全不要，大小姐玩的是高难度单机模式？”

“她一直都是这样。”

小号叶诚抬眼看着周围越来越多的泡泡：“这就是为什么她的梦没有直接形成一个世界，她的人生里有很多画面，可绝大部分画面之间没有情绪连接，只是发生过，然后被记住。”

“幼儿园是幼儿园，小学是小学，初中、高中、大学都各自留在原来的位置。”

“别人会用某个人、某种期待，或者某种遗憾，把这些阶段连成一条线，她没有。”

“所以每一段都变成一个泡泡？”

“嗯。”

“那她现在真正做的梦，应该就在这些泡泡里？”

“也可能还没有开始。”

小号叶诚抬手拨开一个迎面飘来的泡泡，手指没有碰到表面，只是让周围的白色出现一点流动，将它轻轻推向旁边。

“我们现在看见的，只是她睡着以后浮上来的记忆片段，哪一段获得足够强的情绪，哪一段才有可能变成真正的梦。”

叶诚眼神在周围扫了一圈。

幼儿园、小学、初中、高中、大学，大大小小的沈清寒安静待在不同泡泡里，有的看书，有的吃饭，有的只是坐在那里发呆。

像一个人从小到大，始终站在同一片看不见的雪里。

周围景色不停变化。

她却没有真正走进任何一处热闹。

叶诚忽然想到一个问题：“牢小。”

“嗯？”

“既然这些是大小姐自己的记忆，里面应该全是大小姐吧？”

“不一定。”

小号叶诚摇头：“记忆不是照片，不可能每一段都只有她自己，能够被她记住的人和事，同样会出现在里面。”

“哦。”

叶诚点了点头，正准备继续往前走，耳边忽然传来一点奇怪的声音。

“咔嚓。”

像是什么东西被咬开了。

紧接着，是很有规律的咀嚼声。

“嚼嚼嚼……”

叶诚脚步停住。

小号叶诚还在往前：“这些泡泡出现的顺序不一定和时间一致，梦境会优先把印象深的东西推到表面，所以看见什么都不用奇怪。”

“咔嚓。”

“嚼嚼嚼……”

叶诚缓缓转头，看向右侧一个刚从白色深处飘出来的泡泡。

泡泡里面不是幼儿园，也不是学校，更不是坐在角落里安静看书的沈清寒。

一个熟悉的女人挺着圆鼓鼓的肚子，手里抓着一根大鸡腿，正一边往前走，一边低头啃得满嘴流油。

那张脸。

那头长发。

还有吃饱喝足以后，六亲不认的步伐。

杜婉仪。

走了两步，太太又举起鸡腿，咔嚓咬下一大口，圆鼓鼓的肚子随着动作往前一挺，看着少说也有六七个月。

叶诚盯着泡泡看了一会儿，倒吸一口凉气。

“居然是限定版球形大小姐！”

小号叶诚：“……”