支教团决定给孩子们上一堂课。

这堂课，不教语文，不教数学。

而是一堂叫做大学的课。

李小雨站在讲台前，手里捏着半截白色粉笔。

孩子们端端正正地坐着，几十双乌黑的眼睛，一眨不眨地望着她，教室里安静得只剩下窗外偶尔传来的风声。

“今天，我们给大家上一堂特别的课。”

李小雨的声音很清亮，带着一丝她自己都未曾察觉的郑重。

“这堂课，叫大学课。”

大学。

这个词对山里的孩子们来说，遥远得像天上的云。

他们只是听说过，却从未真正触碰过。

李小雨没有过多解释，她转过身，面对着擦得干干净净的黑板。

粉笔落在黑板上，发出清脆的“嗒嗒”声。

她在黑板的左侧，画了一扇简陋的门。

两根歪歪扭扭的竖线，顶着一根勉强算得上是直线的横梁，门框上，她还特意画了几道斑驳的裂痕，像一道道干涸的泪痕。

“这是天远的旧门。”

她的声音不高，却清晰地传到每个孩子的耳朵里。

孩子们伸长了脖子，看着那扇画出来的、和他们村小校门一样破旧的门。

接着，李小雨移动到黑板的右侧。

她深吸一口气，手中的粉笔开始飞快地移动。

这一次，她画得格外用心。

一座宏伟的门楼，在黑板上拔地而起。

高大的立柱，层层叠叠的飞檐，门楣的正中央，她还用心地画了几个方方正正的方块，代表着那烫金的校名。

“这是天远大学的新门。”

她放下粉笔，指着那座气派的门楼，声音里充满了骄傲。

“它呢，叫南天门。”

她转过身，目光扫过台下那一双双充满向往的眼睛。

“我们以后，要从这里走进去。”

她的手指点了点那座画出来的“南天门”。

然后，她又看向孩子们。

“你们以后也要来看看啊。”

教室里一片寂静。

孩子们看着黑板上那两扇形成鲜明对比的门，仿佛看到了一条从过去通往未来的路。

林溪接过了李小雨的粉笔。

她的“大学课”，是英语。

“UniverSity。”

她把这个单词，一字一顿地写在黑板上，然后用夸张的口型，清晰地念了出来。

孩子们跟着念，声音参差不齐。

“优…尼…沃…斯…踢…”

发音千奇百怪，有的孩子把重音放在了前面，有的则把尾音拖得老长，汇聚在一起，像一场笨拙又热闹的合奏。

“TeaCher。”

林溪又写下了第二个单词。

“老师。”

这一次，孩子们喊得格外响亮。

他们一个个挺直了小小的胸膛，张大了嘴巴，用尽全身的力气，把这两个音节从喉咙里呐喊出来。

那声音在小小的教室里回荡，带着破土而出的力量，震得窗玻璃都仿佛在嗡嗡作响。

林溪笑着，抬手往下压了压。

“非常好。”

她说完，眼眶却控制不住地红了，赶紧低下头，假装在整理讲台上的书本，不想让孩子们看到。

苏茜的课，是美术。