他忽然想起很多年前，汴京的瓦子里，她穿着一件鹅黄色的衣裳，蹲在地上救一个噎住的孩子。

那时候他就觉得，这个姑娘真好看。

如今她老了，他也老了，可他还是觉得，她真好看。

虞灵春被他看得有些不自在，伸手轻轻拍了一下：“看什么？”

贺昭然握住她的手：“看你好看。”

虞灵春忍不住笑了：“油嘴滑舌。”

“真的，”他认真地说，语气里没有半分玩笑，“就是看你好看。”

虞灵春没有再说话，只是安静地与他双手交握。

院墙外传来几声隐约的虫鸣，混着夜风里花草的清香，一切都那么安静而温柔。

云南的夜，比他们去过的任何一个地方都更长、更静、更温暖。

云南的日子是很惬意的，又没有战乱，气候又好，不管春夏都很舒适。

这里天高皇帝远，知府就是最大的官。

贺昭然不必像在西北时那样时刻绷着弦，日子便松快了许多。

他在府衙里待了两个月，把云南府的户籍、田亩、赋税、商旅等各项公务理了个大概，发现这里虽然偏僻，却有一种西北没有的安然。

百姓们种茶、种烟、种甘蔗，日子不算富裕却也不算太苦，民风淳朴，很少有什么恶性案件需要他操心。

虞灵春在城西找了一间空置的铺面，又开了一间医馆，还是叫“灵春医馆”。

云南的药材种类比西北丰富得多，有些她从前只在医书上见过名字，如今在本地山民的背篓里亲眼看见了实物，便一样一样地买回来，晒干、分类、装罐，贴上标签，码进药柜里。

新收的几个徒弟都是当地的女孩子，年纪不大，十岁左右，皮肤被日头晒得黝黑，手指灵巧，学东西很快。

她们管虞灵春叫“先生”，用当地话喊，带着一种糯糯的口音。

虞灵春跟她们学本地话，学得磕磕绊绊，但每学会一个新词，都能引来一阵咯咯的笑声。

日子一天天过去，秋闱的日子也越来越近了。

长煦的信来得比从前更勤了些，隔两个月便有一封，信上写他在国子监的功课，写他同窗的趣事，写汴京城里那些或熟悉或陌生的街巷。

信末总是加一句：爹娘勿念，儿子很好。

虞灵春每封信都会细细看好几遍，看完便收进匣子里。

贺昭然凑过来一起看，看完便说一句：“这孩子，写信的口气越来越像你。”

虞灵春不置可否，把信叠好放进匣子里。

秋闱开考的日子，虞灵春在院子的榕树下摆了一壶茶，安安静静地坐了一个下午。

贺昭然从府衙回来，看见她坐在那里，便走过去在她旁边坐下，给自己也倒了一盏茶。

“紧张吗？”他问。

“不紧张。”虞灵春端起茶盏抿了一口，“隔着那么远呢，咱们也不能做什么。”

贺昭然看着她，没有拆穿她手里那盏茶已经攥了一个时辰、早就凉透了的事实。

放榜那天，贺英让人快马送了一封加急信来。

信是长煦自己写的，只有一行字，字迹有些潦草，显然是写完之后立刻就让人送出了门：“爹，娘，我中了。”

虞灵春转头对贺昭然说：“今晚加菜。”

贺昭然笑了，转身去厨房跟杨嫂说加两个菜。

晚上，两人坐在院子的榕树下吃饭。

头顶的星光明亮，夜风里带着桂花的香气。

贺昭然破例开了一坛从麟州带来的陈酒，给虞灵春斟了一杯，又给自己斟了一杯。

两个人碰了碰杯，没有说那些恭喜和骄傲的话，只是安安静静地喝着酒，吃菜，偶尔说几句闲话。

夜色渐深，虞灵春靠在椅背上，看着满天的星星，忽然开口：“你说，他以后会做什么？”

贺昭然想了想：“他那么聪明，做什么都不会差。不过我觉得，他会走自己的路，不会走咱们的路。”

虞灵春侧过头看着他：“你怎么知道？”

贺昭然笑了一下：“他从小就想看看外面的世界，在麟州的时候他就想走。如今到了汴京，见了更大的世界，就更不会回来了。”

他顿了顿，声音低了些：“也好，年轻人就该去闯一闯。咱们在云南待着，给他留个家，他什么时候累了，想回来了，就回来。”

虞灵春没有再说话。

夜风轻轻吹过院子，榕树的叶子在月光下泛着细碎的银光，远处传来几声狗吠和隐约的虫鸣。

就连时光，都慢下来了。