白家庄园二楼书房。

白衍之挂断电话，把手机搁在桌面上。他指尖轻轻敲了两下桌面，然后拿起内线电话。

“陈叔，把上个月拍的那块地的环评文件归档。周晏今天下午去办了。”

“是，大少爷。规划局那边需要再跟进吗？”

“不用，他现在就过去。”

白衍之放下电话，目光落在电脑屏幕上一张还没关掉的照片上。彩绘玻璃，猛虎下山，少年站在光影交界处，围巾还没摘，手里拎着塑料袋。那是周晏发给他的原图。

他看了片刻，然后点开图片属性，把拍摄时间删掉，重新保存。

——

周晏的车消失在别墅门前的小路尽头。大门合上，隔绝了屋外的冷风与再度飘洒的细雨。

客厅瞬间安静。待客的那点体面散去，属于这栋房子私密压抑的氛围，重新笼罩开来。

白辞缩在沙发角落里，身上还披着陆辞渊那件外套，过大的衣摆堆在身侧，衬得他整个人更小了一号。他偏过头，闷闷地又咳了两声，嗓子已经哑得变了调。折腾了一下午，又是医务室又是签字，体力早就见了底，这会儿连坐直的力气都没有，脑袋一点一点往下沉，眼皮也撑不住了。

沈听澜站在茶几旁，把这一切看在眼里。他弯腰拿起茶几上那个空了的玻璃杯，转身往厨房走，路过陆辞渊身边时。

他声音压得只有两个人能听见，“人是你带回来的，自己看着办。”

陆辞渊靠在沙发扶手上，一言不发。

沈听澜说完就进了厨房。他清洗了杯子，靠在料理台边，掏出手机，点开纪淮舟的对话框。

【你什么时候回来？】

纪淮舟：【实验室收尾，大约二十分钟。他怎么样？】

沈听澜发了简短的一句：【药吃了。精神很差，现在靠在沙发上快睡着了。】

纪淮舟秒回：【让他回房间睡。客厅漏风，给他盖条毯子。】

沈听澜：【自己跟他说？我可使唤不动。】

纪淮舟：【你跟陆辞渊说。】

看到消息，沈听澜嘴角浅浅勾起，他不打算传话，先让他两单独聊聊吧。

这两个人之间缠成死结的矛盾，旁人插手没用，得让他们自己慢慢扯。扯开了，就什么都通了。

他把手机丢在台面，伸手拉开冰箱门。

客厅只剩下陆辞渊和白辞两个人。空气安静得能听见窗外细雨敲在石板上的轻响。

白辞靠在沙发扶手上，眼睛已经闭上了。呼吸比之前平稳了些，但偶尔还是会无意识地蹙一下眉，像是在梦里也不太舒服。他的手指还攥着那件外套的领口，指节微微泛白，像是抓着什么能让自己安心的东西。

陆辞渊看着他，看着他的手。

这人连睡着了都不肯松手。对一件外套尚且如此，对人呢？

陆辞渊靠在沙发扶手上，沉默了很久。然后他站起来，绕到白辞面前，弯下腰。

“白辞。”

没反应。

“喂。”

还是没反应。

他蹲下来，视线和白辞的脸平齐，声音压得很低，像是怕吵醒他，又像是怕他醒着。

“今天在雨里，你把伞还给我，转身就走。我当时想的是，这人真有骨气。”

白辞没动。

“后来在车上，你宁可憋着咳嗽也不跟我说话。到了家，你跟纪淮舟说‘知道了’，跟沈听澜说‘嗯’，跟周晏说‘谢谢’，就是从头到尾不看我。我觉得挺没意思的。换个人这么对我，我早就摔门走人了。”