老头盯她半天。

“真不写我家名？”

“真不写。”

老头这才转身，从灶台旁搬出一块油黑木牌。

木牌边角磨得圆，上头用粉笔记每日壶数。赶集前两日那格，有两个记号。

钱二壶。

灰袖一壶。

姜青禾没有碰木牌。

“方干事，看清了吗？”

方干事点头。

“看清。”

贺营业员把记录本摊在桌上。

“茶棚账牌记，赶集前两日，钱二壶，灰袖一壶。掌柜不署名，待核。”

伙计忍了忍，还是低声说：“那天钱广源请的茶。”

老头瞪他。

伙计缩了缩脖子。

姜青禾立刻问：“愿意写？”

伙计摇头。

“不敢。”

“那就不写名。方干事写，伙计口述不署名，待核。”

伙计抬头看了她一眼。

他大概没想到，姜青禾问了，却没有把他的名字压在纸上。

掌柜把木牌往回收，动作却停了一下。

“那天灰袖子没坐多久。”

贺营业员的笔立刻落下，又没催。

掌柜低头看着木牌。

“他喝了一壶茶，没添水。袖口有油灰，手背上有烫疤，似常年摸灶火的人。钱广源喊他胡师傅，还是胡老板，我听不准。”

胡。

旧糖厂后门水沟里那半张油纸上，也有一个胡字。

方干事抬头。

“掌柜愿意署名吗？”

老头马上摆手。

“不署。我只说你们眼前这块牌，旁的话算我岁数大，耳背。”

姜青禾点头。

“那就写掌柜不署名，口述称灰袖人手背有烫疤，钱广源疑称胡某，待核。”

老头听她把疑字也写上，脸色才放松。

伙计小声补了一句。

“那人走的时候，把袖子往下扯了。似怕烫疤被人看见。”

姜青禾没有追问，只让贺营业员继续写待核。

有些话，给对方留退路，对方才会把下一句递出来。

茶棚里那两桌人也抬了头。

有人小声说：“这姑娘查账讲规矩。”

姜青禾听见了，没有接。

规矩不是说给旁人听的。

规矩立住，胆小的人才敢多说半句。

门外忽然有人鼓掌。

钱广源站在门槛边，脸上带笑，眼底却压着火。

“姜同志，好本事。看屋不成，背后查茶。”

林秀荷站在街对面，脸色发白。

姜青禾没有看她，免得钱广源顺着她的目光咬人。

她只看钱广源。

“你来得正好。”

她把四栏纸拿出来。

场地。

钱。

钥匙。

茶棚。

“任选一栏写清。”

钱广源笑意散了。

“我介绍场地，你查我似查贼。”

“你递钱、塞名单、拿钥匙、约灰袖男人喝茶。哪一样都能写清。”