他家里无财无势，老母还靠着他养活，一旦得罪沈文轩，轻则挨打受欺，重则被夺田地、断了活路，甚至安上罪名押入大牢。

穷人的一生，最是怕权贵。

四十年的世道，有钱人说了算，官家向着有钱人，从来没有底层百姓说理的地方。

对上凤霞那双求救的眼，沈砚心口狠狠一抽，羞愧、懦弱、恐惧死死攥住他。

他不敢上前，不敢出声，甚至不敢再多看她一眼。

四周人声鼎沸，人人都在看、在说。

他牙齿死死咬着唇，最终，猛地别开目光，身子一转，狼狈地低头挤开人群，快步逃了。

他跑了。

凤霞眼睁睁看着那唯一的希望，也没了。

她浑身瞬间发冷，不再挣扎，不再求救，只静静立在原地，任由粗麻绳勒紧四肢。

周围的闲言碎语，一句句扎进耳朵里。

“原来就是这个女人啊，听说骗了沈家的聘礼，偷偷逃婚！”

“怪不得官府要抓她，真是不知廉耻！乱世年头，最恨这种骗婚的女子！”

“沈少爷仁善，换做别家，早就报官重罚了，她还敢假死躲罪！”

“抓得对！这种不安分的女子，就该关进大牢好好管教！”

“看着清清秀秀，心居然这么野，骗婚跑路，真是白白长了一副好模样！”

两个壮汉捆牢绳索，确认她再也挣脱不得，抬手粗鲁地推着她往前走。

“别杵着！走！”

街口侧边，早已停着一辆老旧的黑篷马车，车旁赫然摆着一只锈迹斑斑的大铁笼，铁条粗硬冰冷，是专门关押犯事女子的囚笼。

众人看着她被推搡过去，依旧议论不休，无一人阻拦。

凤霞被狠狠一推，踉跄着跌至铁笼前。

壮汉一把掀开笼门，铁锁哐当作响，刺耳冰冷。

“进去！”

凤霞被逼着弯腰，被硬生生塞进狭小冰冷的铁笼里。

笼门“咔哒”一声重重锁死。

粗硬的铁条隔开外面所有的天光与人声，冰冷的铁皮寒气，裹住她单薄的身子。

她双手被麻绳捆在身后，动弹不得，只能蜷缩在铁笼之中。

马车夫扬鞭上前，稳稳驾起马车。

车轮轱辘滚动，碾过坑洼土路，缓缓驶离热闹的街口。

沿街无数双眼睛盯着铁笼里的女子，指指点点，唾骂不休。

尘土飞扬间，马车带着囚笼里的凤霞，一步步驶离城镇，往官府大牢的方向而去。

整条街道，只剩漫天闲言。

方才逃走的沈砚，躲在远处巷口的土墙后，死死攥紧拳头，看着那辆载着铁笼的马车渐渐远去。

他不敢追，不敢救。