林远没接话，只是把册子推回给老钱。

从设备科出来，冷风扑脸。他心里已经有了一张更实的图纸。

有些零件原来想用镗床加工，现在看来得改成车削加手绞；主轴箱体的结构也得调整，避开那些厂里做不了的工序。

这些改动不会影响精度，只是更接地气了。

造机床这件事，跟他当年造拖拉机一样，头一步不是画图，弄清手里的底牌。

傍晚的北平干冷得紧，风从长安街那头直直地灌过来，把路旁光秃秃的槐树枝吹得嘎嘎响。

林远蹬着车拐进市局门口那条街时，天色已经暗了一大截，路灯一盏一盏地亮起来，把路面照得昏黄。

姚雪裹着大衣从台阶上小跑下来，围巾被风掀起一角，她抬手按住，看见林远正单脚支着车在路边等她，脚步忽然慢下来，像是踏进了某片只属于他们两个人的暖和地方。

“等多久了？”她走近，仰起脸，鼻尖冻得有些红。

“刚来。”

“每次都说刚来。”

她抿嘴笑，绕到后座，侧坐上去，一手揽住林远的腰，另一手把围巾在脖颈间重新绕了绕。林远蹬动车，拐出市局大门，沿着来时的路往回骑。

风从侧面吹来，姚雪往他背后贴了贴，脸靠在他后颈与肩胛之间。

林远能感觉到她呼出的热气透过棉衣渗进来，像一小片温吞的火。

他放慢车速，回头问她冷不冷。

她没有抬头，只含混地“嗯”了一声，把手臂环紧了些。

林远腾出一只手，把她的手按在自己腰间，又拽了拽自己的大衣后摆，想把她挡得更严实些。

“今天忙不忙？”他问。

“还行。就是下午写了半天的材料，手都僵了。”

她的声音从背后传来，闷闷的，像是隔着一层厚厚的棉花。

“那先别回去了，去我那儿吃点儿再走。我昨儿发了点白面，够煮一锅片儿汤。”

“你还会做片儿汤？”

她忽然抬起头，下巴抵着他的肩，“好，那我今儿晚不回去，正好蹭你一顿。”

林远愣了一下，随即笑起来。

他原只是说吃饭，姚雪却故意把“不回去”四个字咬得格外清晰。

“不回去就把你给吃了。”

他耳根热了一下，没回头，只把车蹬得更稳当些。也知道这时代不可能的。

“想得美，才不给你吃。”

姚雪显然知道此吃非彼吃，在他背后轻笑了一声，那笑声很快被风卷走，但林远听得分明。

穿过胡同口时，林远刹了车，拐进一条窄巷抄近路。

巷子里暗，只有尽头挑着一盏孤零零的门灯，把两个人的影子拉得老长。

姚雪侧坐得有些久了，挪了挪身子，把下巴抵在林远肩头，贴着他耳朵说：“林远，你后脖颈有颗小痣，我以前就发现了。”

“什么时候发现的？”

“就上回，你蹲那儿淘米，我站你后面。那时候我就想，这人连后脖颈都长得挺顺眼。”

她声音很轻，带着笑，说完了又把脸埋回他肩上。