“姜青禾亲收。”

四个字摊在灯下，旧粮站后窗前一下静得只剩煤油灯响。

曹满仓最先反应过来。

他隔着第一道绳喊：“都写亲收了，还说没收？姜青禾，你这回还想赖？”

老杨一把拽紧绳。

“你闭嘴。你刚才站哪儿，谁夹的纸，你看见没有？”

曹满仓梗着脖子。

“纸上写着呢！”

姜青禾没有急着辩。

她看向张干事。

“先回放取纸过程。”

张干事点头，把刚才的记录翻到新页。

“第一，纸包由旧粮站后窗缝推入，落在第三道绳内。”

周小兰接着念：“第二，张干事用竹夹夹到托盘。”

孟老头举手。

“我看见了。”

张干事写下孟老头见证。

周小兰继续：“第三，托盘放在桌上，姜青禾站在桌左侧，未伸手。”

一个妇人立刻喊：“我也看见了，她站着没动。”

“我也看见。”

“是张干事拆的。”

第一道绳外，刚才还只是看热闹的人，这会儿一个个往前报姓名。

张干事让他们按顺序说。

卖针线的秦嫂。

挑柴的赵老汉。

旧粮站孟老头。

南门胡三喜。

还有两个买过左三酸笋丝的妇人。

每个人只写自己看见的。

看见张干事夹纸。

看见托盘在桌上。

看见姜青禾未触纸。

看见背面写亲收。

秦嫂写完，还特地问了一句。

“我不会写错字，按手印行不行？”

张干事点头。

“可以。你说，我写，你确认后按手印。”

秦嫂把手在围裙上擦了擦。

“我就说一句，我看见姜青禾站桌边，没碰纸。谁说她亲手收，我不认。”

这句朴素，却比漂亮话有劲。

赵老汉也跟着说：“我眼神不好，但竹夹我看见了。纸是竹夹夹起来的。”

孟老头补：“后窗这地儿归我看，今晚灯挂得亮，我也看见她没伸手。”

周小兰一条条写，写到手背发酸。

姜青禾递给她一块布垫手。

“慢些，别漏。”

周小兰摇头。

“漏了才亏。”

她这句话把姜青禾说得心口一热。

从前那个不敢大声说话的周小兰，如今知道什么叫漏了才亏。

姜青禾一直等他们写完，才看向曹满仓。

“你看见我收了吗？”

曹满仓脸色发青。

“纸上写了亲收。”

姜青禾点头。

“所以这四个字先反着用。它说我亲收，可所有人看见我没碰。它写的第一件事，就是假。”

这句话落下，人群里顿时炸开。

“对啊！”

“她没碰，咋亲收？”

“这不是先写好了坑她吗？”

胡三喜扶着绳，急得声音发抖。

“那上头写我自愿担账，也是假吧？”

姜青禾没有顺口替他断。

“你可以否认。真假还要核。”

胡三喜忙点头。

“我否认。我不识这么多字，也没写自愿担账。”