从莲花家出来的时候天已经黑透了，翠莲沿着巷子往回走。快到巷口的时候，她看见自己家门口的台阶上放着一块石头，青灰色的，在月光下边缘光滑，像是从河边捡的。石头底下压着一张纸条，纸条边角被风吹得翘起来又落下去。翠莲走过去把石头移开，拿起纸条展开，借着月光看那上面的字：“明天我来找你谈。丁。”字写得不规整，笔画粗，收尾处带着一股用力的顿挫，像是写的时候笔尖压得重。她把纸条折好放进口袋里，推门进了院子。

第二天上午翠莲没有去铺子，坐在灶房的小板凳上，手里攥着那把剪刀，放在膝盖上，没有擦也没有磨，就那么放着。快到中午的时候院门被人敲响了，两下，间隔均匀。她站起来走到门口，“谁？”门外传来一个粗粝的声音，像沙子从筛子眼里漏过，“姓丁的。”翠莲打开门，他站在门口，穿着一身深灰色衣裤，比昨天显得更精瘦一些，腰带在腰间扎得很紧，领口也扣得严实。他手里没有拿任何东西，两只手垂在身体两侧。“孙德厚让我来跟你说最后一句话。那块地的事，他愿意再加一笔钱，你开价，他照付，地契给他，他以后不再找你麻烦。你要是点头，他明天就派人来镇上跟你当面交割，钱货两清。”翠莲站在门槛里面，“他已经找了我很多麻烦。我男人的坟被他翻过，我身边的人被人跟过，我证人的家门被人踢过。现在他说给钱就能把那些事一笔勾销？”丁某看着她，表情没有什么变化。“那你让他换个说法——你不答应，他会让另一个比我来得更直接的人跟你说。那时不是谈价钱。他原话是这么说的，话带到，我怎么给你回话？”翠莲站在门内，“你回去告诉他，地契在我手里，他想要，上县衙来拿。一个月之后开庭，判官说判给谁就判给谁。”丁某点了一下头，“话我带到了。”他转身往巷口走，步子稳当，走出了巷口之后没有回头。翠莲关好院门，插上门闩，站在门板后面听了一会儿他的脚步声，直到那阵脚步声消失在巷口。

天黑以后翠莲坐在灶台边，窗台上那把磨过的剪刀立在窗台边缘，刃口在油灯光下折出一道细线。她低头看着自己放在膝盖上的手指，指腹上还留着今天摸过铁锁那道白痕时的触感。她把那根手指伸到油灯底下转了转，指腹上没有印子，只有那道痕迹留在了她的记忆里，像一道被放大的线。院墙外面传来一声极短的咳嗽声，然后脚步声沿着巷子往镇西头方向走了。翠莲坐在灶台边，把剪刀的刃口用干布擦了一遍，然后站起来，端着油灯走进里屋。